新年伊始，五十年一遇的暴风雪侵袭中国，让被暖冬的全球化叙事所环抱的中国人重温了冬的气息。近日来，南方大部分地区以及西北部分地区遭遇持续大范围的低温、雨雪和冰冻天气。雪灾目前已经造成黔、湘、鄂、皖、苏、陕、甘等17个省份不同程度受灾，灾民近亿。

    中央气象台重大气象灾害预警的级别连日提高。据1月29日最新发布的暴雪红色警报，在未来几天，湖南北部、湖北东部、河南东南部、安徽大部、江苏大部以及浙江西北部等地仍将有大雪。其中，皖中南部、苏中南部、鄂东南部等地的部分地区将有暴雪。

    暴雪肆虐、寒风冷酷、形势严峻，农历春节将临，揣着一份过年心情的国人，平添了一份“过年的心事”。而对于那些盼着回家过年的游子来说，这份心事显得如此沉重。极端气候导致煤电油供应全面告急，全国范围内电力缺口达7000万千瓦，14个省被迫施行拉闸限电。基础能源的供给不足，加之道路设施遭积雪的破坏，给本就压力重重的春运造成了难以想象的困难：湘鄂贵皖陕赣苏等省的部分高速公路车辆严重拥堵，影响了南北和东西两个客流向度的畅通；作为中国铁路大动脉的京广线南段停运，至少十七万人滞留于广州火车站；许多火车站的车次延误，承运压力加大；南昌、长沙、贵阳等24个机场临时关闭，出行旅客在机场受阻……

    “北风吹、雪花飘”的天候下，横陈着归途中的世相：打工仔枯坐于候车室，进退维谷；背包客放下行者的洒脱，瞻前顾后；甚至有些大学生不得不顶风冒雪，徒步返乡……

    暴风雪是对中国的考验，考察着政府的作为，考问着人心的冷暖，考量着社会的“防寒保暖能力”。而作为一场由自然原因引发的公共危机，雪灾更检验着整个国家的应急机制。

    “如何渡过难关”的天问中，我们仓促应战，但应战的姿态却不失勇气和果敢。自暴雪降临起，受灾各省相关部门均启动了应急机制，气象部门密切关注，运输部门紧急调度，一些列车班次临时改线，几十辆内燃机车南下驰援，增辟线路、疏导客流，绝大多数的候车站点为滞留旅客提供了人性化的服务举措。

    1月29日，在中央气象台发布暴雪红色警报的当日，中共中央总书记胡锦涛主持召开中央政治局会议，专门研究当前雨雪冰冻灾情，部署做好保障群众生产生活工作。会议强调，在抗灾工作中，当务之急是要千方百计地保证交通运输通畅和电力供应。

    与此同时，国务院总理温家宝从北京赶赴重灾区湖南，考察指导救灾工作。值得一提的是，由于长沙机场关闭，温总理先乘坐飞机降落湖北天河机场，后改乘火车于29日晨到达长沙，途中辗转一整夜。抵达长沙的当日下午，温总理不顾旅途劳顿，赶往长沙火车站看望慰问滞留车站的旅客。温总理手执扩音喇叭给旅客拜年的这一瞬间，政府的思绪与广大民众的心声，在候车室内达成了共鸣。

    国之大计，民生所系。风雪覆盖着路途，却阻断不了游子对家园的守望。在这场由风雪搅出的困局里，赶在年前踏入自家的小窝，在自家的窗前欣赏屋外的漫天飞雪，成了当下最高的民生诉求。

    “我们正在抓紧抢修，想尽一切办法，一定把大家送回家过春节！”———温家宝总理这番承诺，昭示了政府高层对民情最敏锐的触摸。

    为了避免给您带来不便，希望大家近期不要再选择铁路长途旅行，特别是在广东地区的外来务工人员，尽可能驻留本地，慎重出行。广州铁路集团发布的这个紧急呼吁，引来媒体舆论界的呼应，“今年过年不回家”体现了普通民众对政府最诚挚的谅解。

    回家过年—不回家过年，看似相互抵触的表达，却彰显了“极端天候”对一个国家意志的砥砺，彰显了在“运能承载极限下”国与民彼此交融所孕育的动能。这份能量，将化解归途中的冰雪，温暖冰雪中的人心。

    2008年的这场大雪，让冬日里的中国人，比以往任何时刻都更能理解“春天还远吗？”的意味，他们在寻找冬天里的春天，而回家过年，则成为这个冬天里我们最大的信念。作者：杨健